新華社長春5月24日電 題：紅色鑄軍魂，駕車保戰(zhàn)勝——走進沈陽聯(lián)勤保障中心某汽車運輸旅一營
金風、高楠、張金娟
這是一支特別聽黨話的部隊，從抗美援朝到抗洪搶險，命令一下，車輪必達；
這是一支特別能戰(zhàn)斗的部隊，從“青銅峽”到“朱日和”，重壓不垮，永不言??；
這是一支特別能吃苦的部隊，從深山密林到北疆邊城，苦練本領，以練代戰(zhàn)。
初夏時節(jié)，記者來到位于吉林省吉林市的沈陽聯(lián)勤保障中心某汽車運輸旅一營蹲點采訪，感受這支部隊68年間鐵騎馳騁、換擋提速的光榮之路。
5月7日，沈陽聯(lián)勤保障中心某汽車運輸旅一營戰(zhàn)士進行戰(zhàn)備拉動演練。新華社記者 許暢 攝
“黨指到哪兒，車輪子就開到哪兒”
榮譽室里，一幅幅照片、一面面錦旗彰顯著一營的光輝歷程。1951年2月1日，隨著上級一聲令下，組建僅27天的一營前身部隊——“中國人民志愿軍汽車暫編第十團”開赴朝鮮戰(zhàn)場。一營所在旅政治委員遲曉旭介紹，這支部隊在朝鮮戰(zhàn)場上凝聚形成了“千條萬條，運輸是第一條”“打不斷、炸不爛的鋼鐵運輸線”等寶貴精神財富，成為一代代汽車兵汲取精神營養(yǎng)的力量源頭。
戰(zhàn)后，上級一紙命令：留朝參與重建。“一干就是8年，當時全團上下沒有一個說不的?！h指到哪兒、車輪子就開到哪兒’成為全體官兵心中的‘軍魂’。”遲曉旭說。
5月6日，沈陽聯(lián)勤保障中心某汽車運輸旅一營戰(zhàn)士在軍體比武上進行滾輪胎接力賽。新華社記者 許暢 攝
戰(zhàn)爭年代，汽車十團出色完成抗美援朝、抗美援越等運輸保障任務；和平時期，編制調(diào)整后的一營官兵又多次執(zhí)行大小興安嶺運木、永吉抗洪搶險、赴馬里維和等急難險重任務，圓滿完成一系列重大演訓任務。
汽車十團最后一任政治委員王克祥近日回到闊別35年的老部隊后，感慨地說：“在艱苦的條件下奮斗，戰(zhàn)士們頑強拼搏、勇打硬仗的精神也沒變，依然保持著‘駕車就出征’的光榮傳統(tǒng)?！?/p>
“困難面前有一營，一營面前沒困難”
多日的采訪中，記者發(fā)現(xiàn)一營官兵有個特點——一見任務就興奮，任務越重越來勁。執(zhí)行任務前，官兵們齊聲喊出的那句“困難面前有一營，一營面前沒困難”給記者留下了深刻的印象。
5月6日，沈陽聯(lián)勤保障中心某汽車運輸旅一營戰(zhàn)士在軍體比武上進行大力士拉車賽。新華社記者 許暢 攝
2015年夏天，一營官兵在參加“火力-2015青銅峽”演習任務時，突遇山洪，鐵路線中斷，導致車隊到達計劃地點比預定時間滯后40多個小時。官兵們遂即摩托化行軍日夜開進。“當時車內(nèi)溫度達50多攝氏度，為抗拒疲勞、困倦，官兵們憑借著‘抗困五大秘訣’：抹清涼油、吃芥末、嚼朝天椒、喝老陳醋、用手掐大腿，以及一股狠勁，連續(xù)奮戰(zhàn)兩夜一天，提前4小時到達指定地域?！币粻I副營長王文玨說。
2017年7月，一營駐地永吉縣遭遇特大洪澇災害。災情就是命令。一營立即啟動緊急預案，由13人組成的黨員突擊隊摸黑趕往受災最嚴重的區(qū)域。在災情不明、路況不清的情況下，他們挨家挨戶搜索、排查，經(jīng)過通宵奮戰(zhàn)，順利將12名受困群眾轉(zhuǎn)移到安全地域。
堅守中求作為，強軍路上有我
“苦地方，難地方，錘煉人的好地方。”一營駐地是這個旅條件最苦、環(huán)境最差的地方，艱苦的條件磨煉了一營官兵過硬的軍事本領和永不言敗的軍人品格。
“今天我給大家講一講‘全能兵王’的故事。甭管大車、小車、特種車，啥車他都能搞定，又會駕駛又能修理。他就是咱們二連一班的班長——卞建峰?！痹谝粻I開展的“強軍故事會”活動中，三連一班戰(zhàn)士李燁鴻講述的《我心中的“兵王”》博得陣陣掌聲。
5月9日，沈陽聯(lián)勤保障中心某汽車運輸旅一營戰(zhàn)士對車輛進行維修保養(yǎng)。新華社記者 許暢 攝
記者和卞建峰握手時發(fā)現(xiàn)這雙手布滿傷疤、老繭。戰(zhàn)友們說，這就是入伍16年老兵的“勛章”。入伍以來，憑著一股不服輸?shù)捻g勁和扎實的駕駛基本功，卞建峰練就了“汽車走鋼纜”“運輸車漂移入庫”等絕活，培養(yǎng)了一批駕駛技術高超的徒弟們。
5月6日，沈陽聯(lián)勤保障中心某汽車運輸旅一營戰(zhàn)士進行無人機處突演練。新華社記者 許暢 攝
東北的冬季寒冷且漫長，一營官兵相繼研發(fā)出車輛冬季防滑輔助裝置、冬季越野防滑梯和燃油加熱器等裝備，解決運輸車冰面打滑和柴油低溫結(jié)冰等難題?！白鳛檐婈牶笄诒Ｕ现械倪\輸力量，要有苦中求作為的責任擔當。訓練多流汗，戰(zhàn)時才能少流血?！北褰ǚ逭f。
“戰(zhàn)友們，咱們總說強軍，要是都練成卞班長那樣的‘兵王’，咱們的軍隊能不強嗎？誰能接過老班長的方向盤呢？”
“我！我！我！”面對李燁鴻演講最后的提問，一營官兵們擲地有聲的回答在青山間久久回蕩。
